深度| 新浪体育 #足球深度策划
巴萨球迷或许知道梅西终有一天会离开巴塞罗那,梅西也说过,自己有一天要回到纽维尔老男孩退役。
但那会是好聚好散,不是现下的匆匆离去。
其实去年梅西的请求转会,已经给球迷敲响了即将离队的警钟,腐朽的巴萨已经无法承载这名为足球而生的男人对于绿茵场最真挚的热爱。
目前,很多权威的媒体记者都一致透露,新赛季梅西将加盟大巴黎。
种种迹象表明,梅西穿上巴黎圣日耳曼的19号球衣,只是时间问题。
梅西选择19号或许预示着自己将把巴黎当作新的开始,同时也意味着自己无法摆脱与巴萨的联系。
因为19号正是梅西身披10号球衣前的启蒙号码,也是他成为球王的开始……
01 罗萨里奥、餐巾纸、加泰罗尼亚
1987年6月24日,足球之神在阿根廷的罗萨里奥施了点魔法,一名叫里奥的小男孩在这里降生,他6岁的时候加入了罗萨里奥著名的纽维尔老男孩俱乐部。
这里出过许多足球世界的大人物:奥尔特加在这里踢过球,战神巴蒂斯图塔也曾光顾过这片球场,萨穆埃尔和海因策两名铁卫也是从这里走向国际赛场;
还有现在巴黎圣日耳曼的主教练波切蒂诺,球员时期也在这里踢过球。
当然,不能忘记的还有球王马拉多纳。。。。。。
6岁的小里奥-梅西仰望着许多前辈的身影进入这家俱乐部,仅仅6年时间他就成为了纽维尔老男孩的招牌,他代表青年队打进了几乎500个进球,碾压所有同龄人。
但是,纽维尔老男孩并没有留下这名天才球员,因为他们无力支付小梅西的医药费用。
小梅西10岁时需要每月支付1000美元以治疗生长激素缺乏症带来的问题;对梅西虎视眈眈的阿根廷豪门河床队,也因为这笔费用而退避三舍。
最终帮小梅西解决问题的是一家西班牙俱乐部,梅西家在加泰罗尼亚的亲戚联系了拉玛西亚青训营安排试训,而球队总监查尔斯-雷克萨在看了小梅西踢球后就产生了立刻签下他的冲动。
也有传言说,巴萨想签下梅西是因为看到他颠乒乓球和橘子像颠足球那样轻松。
其实富裕如巴萨,也会在小梅西的治疗费用面前犹豫,并且,签下一位非本土球员,并不被当时的拉玛西亚所容。
但好在最终雷克萨没有错过这个改变历史的机会,他用那张著名的餐巾纸与梅西的父亲豪尔赫拟定了一份合同,把梅西和巴萨绑定在了一起。
在加泰罗尼亚,小梅西得到了妥当的治疗,他的运动生涯没有因此受到影响,他长到了正常的身高。
他还和同期拉玛西亚的球员们发展出了深厚友谊,比如后来一同并肩作战的杰拉德-皮克和法布雷加斯。
而他们也的确在后来改变了巴萨的历史,让梅西的名字和“把球传进门里的巴萨”永远刻在了足球世界的神殿上。
02 从小豆丁成长为足球之神
这个世界是先有鸡还是先有蛋?这个问题一直困扰着无数科学工作者和思想家。
那么,是巴塞罗那造就了梅西?还是梅西成就了瓜迪奥拉神话般的梦三队?这或许也是困扰着无数球迷的问题。
但是,很多人都默认,瓜迪奥拉和梦三的其他成员固然重要,但梅西才是不可或缺的那一个。
正如穆里尼奥所言:“梅西是足球之神,当梅西拿球,和你一对一,你就已经完蛋了”。
在梅西成为足球之神前,他只是个出道于拉玛西亚的小豆丁,但却是个在绿荫场上最有破坏力的小豆丁。
当时效力于巴萨的法国边锋久利这样回忆他第一次和梅西训练:“他把我们都干翻了,为了避免这个小伙子羞辱自己,防守的人一直在踢他。
“但他只是爬起来继续踢球,他会连过四人然后把球送进球门,就算是球队的首发中后卫也不能阻止他,他简直不是地球人。”
2006-07赛季,19岁的梅西正式成为巴萨的首发球员,那时候他正穿着接下来将会在巴黎身披的19号球衣。
那一年,他在西班牙国家德比上戴帽,也在罗纳尔迪尼奥状态下滑后成为诺坎普新的国王。
2008-09赛季里杰卡尔德和小罗离开诺坎普,梅西接过了10号球衣。
从此他和瓜迪奥拉开启了甜蜜的合作,携手征服欧洲的所有球场,从小豆丁成长为足球之神。
已故的足球教父克鲁伊夫这样评价梅西:“在足球世界里,梅西是一个宝藏,因为他是全世界孩子的模范。
“梅西会成为赢得金球奖最多的球员,他会赢下5座、6座、7座……他是无与伦比的存在,他和其他球员不在同一次元”。
哈维甚至这样说:“很明显,梅西的水平高于所有人,看不见这一点的人是个瞎子”。
2012年,梅西以24岁的年纪就打破了巴塞罗那的队史进球纪录,虽然232个进球对于梅西来说似乎就像是举手之劳而已,但那个纪录已经在巴萨尘封了57年。
那个赛季,他在国内联赛破天荒地打进50个球,各项赛事完成惊人的73球,打破盖德-穆勒保持了40年的纪录,刷新了欧洲俱乐部的单赛季进球数。
瓜迪奥拉在梅西打破纪录后这样感叹,“我想为那些争夺梅西王座的人感到惋惜,因为这是不可能的事情,这个孩子是独一无二的”。
自此开始,大家打心底里都清楚,梅西已经坐上了足球世界的铁王座。
但没有人能撼动梅西的王座吗?似乎还真有这么一个人。
C罗或许是这个时代唯一能够挑战,甚至平视梅西地位的足球运动员。恰恰他们一个效力于皇马,一个效力于巴萨,媒体也乐于把他们描绘成水火不容的宿敌。
但即便媒体再怎么样渲染梅罗之间的针锋相对,彼此的伟大双方都互相看在眼里。
“我很敬佩他的职业生涯,我离开西甲的时候,他觉得很遗憾,因为他欣赏我们之间的竞争。我们在西甲竞争时,互相推动着彼此进步,我们分享这个舞台15年了。“C罗这样说道。
坐拥5座金球奖的C罗已经堪称足球历史的奇迹之人,而梅西,有6座金球奖。或许在C罗心里,梅西是唯一一个能够让他服气的对手,唯一被他承认的足球之神。
03 诺坎普之神,最终沦为政治博弈的牺牲品
足球迷都知道,有一部关于梅西的,名叫《一个犬人,一个病人》的视频广为流传,里面解释了为何将梅西称为“犬人”——因为梅西对足球的热爱是纯粹至极的。
“梅西是踢现代足球的第一位犬人,他不在乎规则,或者他根本不明白那些规则真正存在的意义。
“犬兽不会假摔在地,也不会向裁判抱怨,他们就是为了那个皮球而踢,别无其他。红黄牌根本不存在,没有越位,也没有主客场进球”。
“50年代以前大家都像犬人那样踢球,后来,FIFA把人类邀请进来,一切变得奇怪起来。每个人似乎都更关心这项运动的官僚机制,关注他运作的法则,大肆谈论规则和条款,但他们忘了热爱有多么重要”。
“但先生,犬兽不会听收音机,他们也不读新闻。”
这段视频可谓是足球视频的经典之作,他把梅西描绘为复杂且污浊的现代职业足球运作体制内唯一崇高的理想主义者,在职业足球的资本叙事内,继续为相信纯粹足球的球迷续上了理想主义的幻想。
但是,“犬人”真的不会听收音机也不读新闻吗?
人类世界的规则最终还是同化了为足球奔跑的“犬人”,官僚机制和资本运作的尔虞我诈,让诺坎普球场的足球之神,最终成为政治博弈的筹码,和牺牲品。
梅西选择离开不是一时兴起的决定,而是长期问题的积累。
早在2013年,梅西就曾经表示自己想要离开巴塞罗那,离开西班牙这片是非之地,那段时间他正被西班牙税务机关指控逃税。
“我考虑过离开巴萨,不是因为我想离开巴萨,而是因为我想离开西班牙,我觉得自己在这里受到了不公正的对待,我不想在这里住太久。”梅西说道。
2013年的梅西认为西班牙税务机关是他的敌人,但他绝不会想到,真正让他做出离开决定的,是那个他永远不会背叛的巴萨。
所谓的选举制滋生了巴萨高层的腐败,政绩和连任对于巴萨主席才是优先要务,而政治运作需要树立政敌,球员就成为了政治博弈的筹码,成为当权者摄取民望的牺牲品。
前任巴萨主席巴托梅乌在任内雇佣网络水军诋毁包括梅西和其他巴萨更衣室核心 ,并且不计成本在任内花了10亿欧元签了34名球员。
而这种不看账本的签约使得巴萨负债累累,最终搞得连续约梅西都成为一个大问题,成为赶走梅西的最后一道敕令。
大家都觉得素来与梅西交好的拉波尔塔上任后会尽其所能留住梅西,但最终梅西与巴萨的情谊还是沦为被精算师和政治家戏弄的玩物而已。
梅西在告别巴萨的新闻发布会上止不住的流泪,他发自肺腑的一番话更是让人觉得讽刺:“去年我想走,今年我想要留下来,这是我的想法。
“原本拉波尔塔告诉我一切都解决了,但最后时刻他告诉我,西甲联盟无法通过。
“我不清楚他是否尽其所能去续约,但一切已经无法挽回,都结束了。我很难过,因为我没有想到要被迫离开。”
没有万人空巷,没有十万人在诺坎普欢送梅西离开的掌声,只有一场气氛凝重的发布会。
梅西值得更热烈的告别仪式!
即便如此,梅西最后还是说:“巴萨高于所有球员,在我之后还是会有伟大球员到来的。”
未来还会有比梅西更伟大的巴萨球员吗?
或许真的会有吧?但也或许没有。
但可以肯定的是,巴萨与梅西的联系似乎就此告一段落。
始于一张餐巾纸,留下35座奖杯和672个进球,却终于一场洒满不忿泪水的告别会。
不过,梅西的足球仍未停止,他仍旧是一名绿茵场上纯粹的“犬人”,未来或许我们还可以在王子公园球场继续看到这一伟大的名字活跃在球场上。
只是已改变颜色的球衣和更换过的号码,可能会让人有些不习惯吧?
在这里,或许瓜迪奥拉的一番话更适合作为文章的收尾:
“对于梅西,不要写他,不要尝试描述他,欣赏他就行了。”
(获取更多精彩内容,关注新浪体育微信公众号:sports_sina)
(brad zeng)
A writer is someone for whom writing is more difficult than it is for other people.
Teamwork begins by building trust. And the only way to do that is to overcome our need for invulnerability.